電梯氣喘吁吁地將我送到九樓，仿佛多年前在轉(zhuǎn)換成自助電梯的手術(shù)中耗盡了元?dú)?。終于進(jìn)入了方便我行事的空蕩蕩的走道，往右轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)門上標(biāo)著9D和9C的兩家，然后發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了。我又向后轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)電梯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見走廊盡頭的那扇門上標(biāo)著9G（Goldilocks 的G）。我走到那里，把手上的兩個(gè)購(gòu)物袋分別放在黃麻門墊的兩旁，凝神靜思，想知道里面到底有沒(méi)有人。
世事難料。也許紐金特一家提前回來(lái)了；也許哈倫的小工廠給他發(fā)了個(gè)緊急通知；也許瓊思念她的龜背竹，一小時(shí)也不能忍受了；也有可能是多爾庫(kù)珀弄錯(cuò)了公寓號(hào)，他們其實(shí)是住在樓下的8G 就在剛離開公寓牽著他的羅特韋爾犬出去散步的功夫大師樓下。
我拿出聽診器，把聽筒塞進(jìn)耳朵，把另一端貼在門的正中心，仔細(xì)聽著。
你不會(huì)以為聽診器只是個(gè)偽裝吧？如果我只打算冒充醫(yī)生，我會(huì)拎個(gè)舊的公事包假裝登門看病。我用聽診器的目的和醫(yī)生一樣，是為了探知內(nèi)部情況。
如果9G是個(gè)人的話，我會(huì)合上他的眼皮，再往他腳趾上掛個(gè)牌子，因?yàn)槲乙唤z聲響也沒(méi)聽到。
不過(guò)這到底表示什么？紐金特夫婦有可能在睡覺。功夫大師有可能在睡覺。連羅特韋爾犬都有可能在睡覺。
讓他們睡，我這樣告訴自己，你不需要到這里來(lái)，為了追求快樂(lè)而冒著失去生命和自由的危險(xiǎn)。你可以拎著你買的東西回家去。那些吐司和麥片你可以自己吃掉。誰(shuí)知道，說(shuō)不定你真的會(huì)愛上喬古拉伯爵麥片，而且紙巾經(jīng)久不壞，可以像水果糖一樣在貨架上放一輩子。那就
我按下門鈴。
其實(shí)發(fā)出的是嗶嗶聲，在聽診器的幫助下我聽得 呃，跟嗶嗶聲一樣清楚。我緩緩放開按鈕，聽著那寂靜的聲音，然后再次按下，這次時(shí)間長(zhǎng)一些，然后傾聽更多的寂靜。
低低的嗡嗡聲這會(huì)兒也安靜下來(lái)。接下來(lái)可就一帆風(fēng)順了。我把聽診器放回口袋，拿出一小串探針工具開始辦正事。
這是天賦。有的人擅長(zhǎng)接弧線球，有的人擅長(zhǎng)數(shù)字游戲。
我會(huì)開鎖。
誰(shuí)都可以學(xué)。我教過(guò)卡洛琳一次，很快她就可以不用鑰匙打開她公寓的門了。不過(guò)對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō) 即使是那些努力學(xué)過(guò)的人，即使是靠這個(gè)行當(dāng)汲汲營(yíng)生的人 撬鎖可是勞心勞力的事。你撬啊摸啊挖啊，就好像打算嘮叨得讓鎖不勝其擾投降為止，你忙到手指麻木、兩手抽筋，而且沒(méi)準(zhǔn)你會(huì)干脆說(shuō)聲“去死”，索性把鎖弄壞，或者稍微往后退些一腳把門踹開。
除非你恰好有這種魔指。
紐金特家的門有兩把鎖。一個(gè)是普拉德 你有可能看過(guò)廣告，他們保證無(wú)人能開。另一個(gè)是雷布森 沒(méi)有什么保證，不過(guò)確實(shí)牢固可靠。
兩把鎖總共花了我不到兩分鐘。
怎么說(shuō)呢？這就叫天賦。
嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我不覺得這叫破門而入。如果你真的精于此道，根本不用破壞任何東西。
除非有防竊警鈴。如果這樣的話，你一打開接上電源的門或窗戶，就會(huì)切斷電流。這時(shí)通常會(huì)響起高八度的哀鳴，而且你會(huì)有一定時(shí)間 通常是四十五秒左右 找到鍵板輸入密碼，告訴系統(tǒng)你有權(quán)出現(xiàn)在這個(gè)地方。過(guò)了這個(gè)時(shí)限你就會(huì)得到全面的禮遇，包括鈴聲和口哨聲，然后幾名保安人員便會(huì)帶著武器出現(xiàn)。
當(dāng)然，到那時(shí)候，任何頭腦正常的竊賊都已經(jīng)奔回家里了。
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)動(dòng)門把，然后打開門。
沒(méi)有警鈴。
呃，這一點(diǎn)其實(shí)我無(wú)法確定。還有一種叫無(wú)聲警鈴的東西。打開門后沒(méi)有警告性的哀鳴，除了天籟之聲外沒(méi)有半點(diǎn)動(dòng)靜。鍵板藏在某個(gè)地方，但是你不知道要去尋找，于是四十五秒鐘后，一切都晚了，因?yàn)榇藭r(shí)警鈴已經(jīng)通到了保安公司的辦公室，他們會(huì)在你往枕套里塞珠寶的時(shí)候攜槍現(xiàn)身。
問(wèn)題在于，目前幾乎沒(méi)有人安裝無(wú)聲警鈴 除了將它當(dāng)做后備系統(tǒng)。安裝防竊警鈴的目的在于把賊擋在門外，而不是等賊上門再伺機(jī)抓住。說(shuō)來(lái)還真汗顏，竊賊通常只想輕松撈錢。他們對(duì)這個(gè)行業(yè)沒(méi)有使命感。萬(wàn)一破壞了系統(tǒng)，聽到昭告天下的警報(bào)聲，大多數(shù)賊就會(huì)奪門而去。有的人 包括打破窗戶或者踢門而入的毒販毒蟲 會(huì)花幾分鐘順走一臺(tái)收音機(jī)或者翻翻梳妝臺(tái)的頂層抽屜。然后就離開。
如果唯一的警鈴是無(wú)聲型的，賊就不知道它的存在 畢竟，這就是警報(bào)的目的所在。于是賊就會(huì)做他該做的事，如果他是毒販或者其他什么人的話，也很可能會(huì)在武裝保安出現(xiàn)之前就離開了。就算交通不擁擠，做出回應(yīng)也需要些時(shí)間，當(dāng)然如果堵車的話就不用再往下想了。
除此之外，無(wú)聲警鈴對(duì)屋主來(lái)說(shuō)也很麻煩。既然它沒(méi)聲音，也就沒(méi)法提醒你應(yīng)該按下密碼。過(guò)了一段時(shí)間你自己便忘記了，于是保安人員會(huì)在你忙著調(diào)臺(tái)看列諾或雷特曼脫口秀時(shí)登門造訪。這種事情只要發(fā)生幾次，你就會(huì)連警報(bào)密碼都懶得設(shè)。
